|
題目 |
痌瘝在抱 |
|
在一個濕冷的初晨，手機響起，另一頭大姐哽咽的說：「大弟得到肝癌，腫瘤很大……」突如其來的噩耗，恍如雷聲，霏霏細雨像是啜泣，已然成為背景。 由於母親是B肝帶原者，在垂直傳染下，我們手足四人皆為帶原。我平時定期回診追蹤，獲知大弟罹病，便馬上勸說他從台北南下，到亞大醫院看我的主治醫師——陳政國主任。 大弟初診那天，我特別請假守在門診走廊，在陳主任尚未進入診間前，我連忙請他留步，陳述大弟不肯就醫想放棄，懇請醫師協助勸說就醫。爾後大弟進入診間，陳主任語帶溫和又有力道，並提出以前痊癒的病例，給予大弟前進的力量。大弟似有感悟，願意接受治療，娓娓道出目前住在北部，身體不舒服的狀況以及之前的就診紀錄，主任專注地聆聽，查看病史光碟，接著開列後續密集的檢查並立即安排住院，也跟我們說明目前的治療方式：施打免疫和放射治療雙向一起進行，搭配貝樂克和相關藥物，如果腫瘤縮小可以研議進行開刀切除。 面對這些醫學的專有名詞，我們都一頭霧水，只好想到什麼就問什麼：「什麼是免疫治療？」「要如何施打？多久打一次？」又再詢問：「價位多少？」揣度自己可不可以負擔。滿滿的疑慮，在主任耐心說明下，一一得到解答。稍微喘口氣後繼續詢問：「放射治療要如何進行？」「療程要多久？」最後請主任「協助減低台北往返台中奔波治療的勞頓之苦」。一連串雜七雜八的問題一股腦提出，所幸陳主任完全同理病患和家屬的慌亂，耐心的回覆並做最好的安排，讓大弟放心接受治療。 陳政國主任熱血親切，直說大弟這麼年輕一定要救回來，偕同放射腫瘤科王博民主任、中醫科陳志昇主任一起治療。在治療的過程中，各種狀況陸續出現，我們提出心中的焦慮：「剃鬍刀不慎刮到臉，怎麼血流不止？」「肚子脹脹的，都吃不下飯」「體重逐漸增加了！」陳主任與醫療團隊在每次的門診，每次的巡房，總是以堅定又溫和的態度清楚說明，在在熨燙著病患和家屬不安紛亂的心。 在亞大團隊積極的治療下，腫瘤開始縮小，大弟恢復到可以吃下整個便當，開啟久違的書本進行閱讀，不僅神采奕奕，也著手規劃未來。在整個治療過程中，有關病情和身體狀況，我們都會主動詢問清楚，即時表達心中的想法，院方也會給予回應和貼心的支援，絲毫沒有不耐煩。在醫病關係互信任和配合下，病情得到控制，非常感謝亞大團隊，尤其感謝主治陳政國醫師。 事隔多年，陳政國主任還是會問起大弟，我驚訝於他的記憶：「您怎麼還記得？」主任手扶著椅子微微後仰，鏡片後的眼神深邃而溫柔：「這麼刻骨銘心，怎麼會忘記！」面前的他雖然穿著白袍，溫馨的話語卻像是最愛的親人；是感同身受，是動人的痌瘝在抱。
|
|
